Plan 10

Pantalons curts i bambes velles. Samarreta Communist Party i butxaques ajustades. Són tres quarts de sis de la tarda i surto de casa amb l'slow que el moment mereix.

Gràcia avall aterro al boulevard bling-bling i em deixo portar per les onades de turistes que s'aturen davant les icones del modernisme. Penso que el futur déu ser això: persones admirant el passat.

A Plaça Catalunya faig un tastet de l'Associa't, la proposta que les companyes de Comissionat han coordinat per donar veu autònoma a les entitats que fan un món més humà i just que el que es viu al boulevard bling-bling. Allà em deixo seduir per la veu d'una dona, l'estridència d'un presentador i la dança clàssica d'un col·lectiu veïnal que es mou a ritme de Metàllica.

Batucada a Portal de l'Àngel que em transporta als temps del Naranjitu. Via Laietana crema al so dels tabals i la mainada diablera llançà guspires de fum i festa. Saludem a amistats i coneixences i fem memòria dels temps de fum, suor i foc diabler que porto dins la motxilla personal.

Tot seguit, cerco una vella taverna engolida per la voràgine de modernors, i acabo assegut davant la imitació d'un bar obrer al carrer de l'Argenteria. 

Cervesa en mà vaig punxant unes saboroses braves, mentre turistes penetren al local per sopar, suposo, menjars tradicionals afaiçonats a la manera d'ara.

Encara resten un parell d'hores per l'inici de tot plegat. Fullejo mandrós un esportiu de culerada i futbol espectacle, mentre escurçó la canya i saborejo un dels darrers purets - tindrem voluntat? - de ma vida.

A les portes de correus, record fugisser d'un serial justicier. Arriba l'amic, confident i company de fadigues nocturnals. Pas a pas, fem volar pardalets cap un renovat Moll de la Fusta on, de menut, ballava rock'n'roll. Ara tot és nou i polit. Els food-tracks proveeixen menjar greixos passat pel sedàs de l'ecològic i el bio. Un frankfurt gourmet i una cervesa en got reciclable, i decoració feta per l'ocasió, ocupen l'espai comprès entre l'arribada i l'inici del concert.

Avui toca un nou comiat. Avui és temps de memòria obrera i working class songs de la Barcelona preolímpica. I és que s'acomiaden. Després de 29 anys i escaig de vida, els Calypso baixen de l'escenari i deixen als vells combatents orfes d'un directe contundent i proper on, la parella Xeriff Luismi, Luismi Xeriff, ha aconseguit sublimar el ball a la categoria de mite.

Concert complert, amb un Xeriff incansable i un Luismi que no tira la tovallola en hora i mitja d'escenari i contundència latina soul. En hora i mitja de ballaruca d'un Moll de la Fusta ple de gom a gom i amb corrua de mirones estintolades al Passeig del Borbó. ¿A qui se li van escapar les mirades d'en Luismi al Govern Militar cada cop que venien els No pasaran, els missatges antifeixistes i les cançons a llaor del lumpenprecariat?

Els Calypso treuen la seva ànima a passejar i connecten amb un públic que, si més no als voltants de la incansable taula de só, és farcit de puretilles quarantins que cantem totes les lletres i, quan toca, taral·legem l'imprescindible Plan 10 que belluga la massa en comunió.

Ritual complert, nit roja, nova festa comunista i antifeixista ben conduïda pels xavals de barri que, aplegats en un reducte gracienc, han sabut forjar-se un caràcter que perdura i que, a partir del 4 de gener de 2019, només podrem sentir en K7, vinil, CD i modernetes plataformes digitals.

Calypso forever! I que trista és la nit barcelonina quan un hom torna cap a casa a les petites!!

Perdre els papers: cas pràctic

El tren arriba a la solitària estació de Balenyà-Tona-Seva amb una puntualitat poc habitual. L'home, un quarantí amb sarró pengim-penjam, hi puja sense bitllet. Amb La Cantina closa no hi ha opció d'adquirir el passatge. S'asseu, treu els cascos del sarró i es posa una llista que li recorda l'estiu que ho ha girat tot. Tanca els ulls i es deixa gronxar pel comboi i les vies de la línea de los pollos.

Barcelona-Arc de Triomf. Baixa del tren i el segurata li compra el bitllet amb les monedes que ha portat a la mà tot el viatge sencer. Falta hora i mitja per la cita convinguda. Sense presses, però amb la brúixola ben greixada, camina pels carrers de Barcelona. Destí: Poblenou.

Unes fotos al passat, uns carrers que han canviat. I, ja dins del barri, una batucada anuncia el proper inici d'un teatre social. Apaga la música i es deixa impregnar pels sons d'un barri en Festa Major.

A la Rambla, avui si, saluda a vells poblenovins. Alguns viuen al barri, d'altres n'han estat expulsats per l'ennobliment d'un vell barri obrer i menestral que viu ofegat pel turisme i les multinacionals.

Final dels versots, traca de costum. Cervesa al Tio Ché mentres espera el frankfurt que l'alimentarà entre amistats a Mariano Aguiló, entre Llull i Joncar. Sopar popular, sopar de carrer, esquena amb esquena amb una taula silenciosa d'uns cinquanta comensals. Record fugisser dels millors moments d'una feina que el fa descobrir d'altres realitats com la de les persones sordmudes.

Cervesa rere cervesa, l'home pensa que la festa serà curta i és que comença a anar gat. Però els gats són bèsties que hi veuen en la foscor i ell es deixa portar d'ací d'allà pels vells records del seu barri jove. 

Una caipirinha i una orquestra de Festa Major. Versions d'anys passats que alimenten, com no?, els records d'anys de disbauxa. Converses entre amistats. Terrabastall de fi de Caspa a la Rambla del Poblenou. A Pallars - Roc Boronat, los teléfonos. Punk puperu d'un grup de quatre mosses al frente que, entre d'altres, versionen Parálisis Permanente. Eren altres temps. Provem un altre espai?

Fem per marxar, però l'Albert, punk dels 70 en versió euskalden i patxaran a la mà, i la Carme, Pocahontas de barri, ambdos a llaor de la Kaspa Rua, ens retornen a l'Espai Jove. Música, cerveses, patxaran. Bon rotllo, vells col·legues i molt voltar. A les tres, el silenci.

Silenci? No. Bona música que neix d'un bafle damunt d'un carret de la compra. Un bafle rodejat del bo i millor del vell Poblenou. L'home es fa jove. La nit s'allarga. Apareixen els gegants: en Jordi, la Imma, en Juanmarc, l'Héctor, l'Albert, la... El bon rotllo s'allarga entre venedors ambulants de cervesa i jovent de caspa i patilles que dimensionen la nit i allarguen la festa. Si el cel existeix, els àngels l'han baixat a la terra.

A les cinc però, els homes de blau baixen a punxar la nit i generar mals rotllos entre activistes veïnals que n'han passat de tots colors. Per qui serà la multa? Pels de la barra que no l'han sabut tancar a temps o pels que, sense local, no  volen perdre la tradició post-kaspera? La gent no es mou, xerra i s'ho mira. Però la música fuig i, amb ella, la festa i el retorn a un passat enyorat del Poblenou industrial.

El mariner sense bot, s'abraça, s'acomiada i acompanya alguns amics camí del sobre. Nous comiats i la nit, fosca encara, és el bressol que, brúixola trencada, l'acompanya de nou vers el seu destí ferroviari. Cascos de nou a les orelles, bagareja entre furgones i cotxes de la guàrdia urbana que serven la pau de les petites.

La casualitat el porta a Almogàvers. I allà, la fauna jove ocupa tots els portals. Alguns dormen, d'altres, beuen i n'hi ha que alcen núvols de plantes aromàtiques. Te'n recordes del Psicodromo? El local segueix viu a aquestes hores tardanes. El nom? No el mira. Prefereix veure el jovent que s'estintola a les parets o brandeja el cos com arcans cowboys de taverna americana.

Després, la solitud. La solitud i la gent que espera que obrin el metro o que s'escola ja dins el ventre de l'estació de tren. Treu els cinc euros que, un cop de previsió, li ha fet guardar al butxequí dels pantalons. Compra el bitllet de tornada i penetra sotaterra mitja hora abans que passi el tren de tornada.

Un, estirat per terra; unes xiques que parlen cridant i riuen, algú vomita la nit, i dos homes, motxilla a l'esquena, pujen a fer salut nord enllà.

El nàufrag té són, però no s'adorm encara. Pren el telèfon i es posa dues alarmes: a les set, que serà a l'alçada de La Garriga; a un quart i cinc de vuit, que arribarà a destí.

Cau com un sac en una butaca del tren i, ara sí, s'adorm inconscient.

Un fred intens el desperta. Es vol aixecar, però no pot. Fa un sofreesforç. Suor freda l'amara. El ventre li fa un mal intens. Ha d'anar al lavabo si o si. Un nou esforç etern aconsegueix posar-lo d'empeus. El nàufrag camina trontollant i el cap li fuig.

S'aixeca del terra, com un sensesostre atonyinat. Ningú ha fet per ajudar-lo. Ningú. 

Amb penes i treballs arriba al lavabo, és xopa la cara i va de ventre. Surt més refet i s'asseu entre esportistes estintolats en llurs bicicletes de muntanya.

A La Garriga, una trucada.

- Sóc pujant

- ...

- Si, si. Esmorzem.

L'Estació és buida, però La Cantina és oberta. El mariner espera. Un cotxe, dos cotxes. El tercer cotxe és el del pare que el recull i el porta a les portes d'una Cooperativa que, calmosa, aixeca persianes i treu taules per a gàudi i delit dels comarcalencs. 

L'esmorzar és familiar, reposat, proper. La Dolo i l'Edu han sapigut traduïr el seu amor en una cuina gustosa i propera. Les galtes de porc són sublims. I el sensesostre baldat esdevé nàufrag, mariner i, de nou, home en aquesta llar de bon veïnatge on la història, les costums i l'alta muntanya han construït un paradís. Refet per la conversa i rodejat dels jaios més trempats de la comarca torna de l'inframón a la Vida plena.

Ben esmorzat, l'home, el net de massovers amb pare torner mecànic, arriba al cau, saluda fills i dona i dorm com un infant al llit de casa.

------------------

- Ostres, crec que he perdut la cartera. - diu el pare preocupat.

Segur que és per algun lloc, li diuen, busca-la bé. Busca i rebusca i no és enlloc. Dues targetes de metro, les targetes de crèdit i dèbit, el carnet d'identitat i la targeta sanitària a prendre vent.

L'indocumentat bloqueja les targetes, demana cita per fer-se duplicat del carnet i espera no fer-se mal fins a principis d'octubre, quan, DNI en mà, pugui fer-se duplicat de la targeta sanitària.

Aquests dies, el pare té por que algun baliga-balaga noti que porta més efectiu que de costum. Pren precaucions i intenta fer memòria del moment en què va perdre els papers, però no se'n surt. Segur que fou la nit de Poblenou, però... on? Envia missatge a objectes perduts de l'Ajuntament de Barcelona, a objectes perduts de la RENFE, especula sobre mil-i-un instants de consulta del mòbil que duia a la mateixa butxaca que el targeter de Metges del Món. Però tot és debades. 

Dissabte al matí de llit i xarxes socials. Sense preveure-ho, perquè mai l'obra, accedeix a la missatgeria del Facebook i llegeix dos cops el missatge rebut el dimarts de la diada 

Holaaa. Perdona. Cancela la petición de amistad. Tengo tu cartera. Me la encontré en pobleNou. El domingo por la mañana.

Un, dos, tres cops de lectura i un missatge de resposta fa que el pare i l'àngel es trobin a plaça de Sants. El pare al cotxe, el seu àngel a peu. Telèfon en mà es reconeixen en sentir-se la veu en viu i en digital a l'hora.

El pare recupera doncs els papers i clou així, una setmana després, la nit que va perdre els papers, la nit que va retrobar amistats i ànima jove.

Amb el temps sabrà que fou en tornar els gots davant dos agents de l'autoritat que el targeter va decidir saltar del seu lloc i mirar d'escapolir-se de la redada fent-se el mort a peu de barra.

De desercions i escapades

Avui és dimarts 28 d'agost de 2018. Així m'ho indica el calendari del mòbil, aparell modern que s'ha fet imprescindible per la part de la humanitat que se sent més lliure del nostre planeta.

Avui sóc a Triana, barriada llegendària de la ciutat de Sevilla que fou parida, segons la tradició, per la bella Astarté tot fugint de la segura violació de l'heroi que fundà la ciutat de Sevilla.

L'estiu, l'estiu de qui encara viu en les escorrialles de l'Estat del Benestar, va arribant a l'ocàs. El crepuscle pre-laboral és cosa de dies i potser val la pena fer un repàs de dues desercions pròpies de la segona meitat d'aquestes llargues i extranyes vacances.

Som-hi:

Deserció 1 - en parella - El Desfiladero de los Gaitanes... i més
Tot just aterrats a Rota, el regal de Reis de la família meridional ens separava de la mainada i ens transportava, per terres pageses i ramaderes, a un indret màgic, un lloc on, la natura i la mà de l'home, han fet alquímica bellesa del caminant: El Desfiladero de los Gaitanes.

Congost indescriptible fins i tot per un hom acostumat a voltar l'altiu i sempre sorprenent Pirineu. Paisatge vertical del Sistema Bètic bastit per les aigües d'un riu que, avui per avui, uneix dos pantans i es deixa traspassar per una via de tren i un senderol creat per a facilitar el pas dels equips tècnics de l'esmentada via i de gestió de les aigües.

Val a dir que, a efectes comercials, la sendera, rep el nom de Caminito del Rey, car diuen que fou en Cametes qui en va inaugurar els balconcillos pels voltants de la Dictadura d'en José Antonio, tot consumant novament l'apropiació d'una descoberta del poble per part de la insulsa monarquia.

El Burgo és una de les portes d'entrada a la Sierra de las Nieves, veritable frigorífic invernal per a la salvaguarda de neu per als pobles del voltant.

El Burgo és un poble menut, un poble d'estiueig per a gent vinguda de la costa o de les grans ciutats. Un sol carrer concentra tota la vida nocturna d'aquest racó de món durant els càlids dies d'estiu. A l'hivern, ni això.

A l'inici d'aquest carrer, com senyorejant-lo vigilant, la Casa Grande de El Burgo resulta un esplèndid allotjament que et transporta als temps de llur iniciàtica construcció. Un cop dins, hom sembla sentir la turbamulta bandolera d'aquestes muntanyes i sent la necessitat de resguardar-se en el dolç escalf dels llençols i la parella.

El Burgo, a més a més, és ubicat en un punt intermig entre l'esmentat Desfiladero i dues poblacions on, la simbiosi natura i cultura, ha fruït amb excel·lència. A saber: Ronda i Setenil de las Bodegas.

Setenil de las Bodegas és la digna entrada oriental de la Ruta de los Pueblos Blancos, pobles on la calç protegeix les cases de freds i calors i que van apareixent i desapareixent entre muntanyes.
Setenil, a més a més però, és un cau de misteris del qual en destaquen les casas-cueva construïdes en diverses baumes a la llera d'un riu modest, però encisador.

Fer el got en un d'aquests indrets infla les veles de la imaginació artística fins a móns que, potser, desconeixies que niessin al teu interior.

I, si Setenil va per sota, Ronda va per sobre.

El nucli antic de la capital serrana s'encimbella damunt d'un penya-segat inhumà, infinit, inaudit. El puente nuevo i el puente viejo es miren de dalt a baix d'aquest esllavissament de cases que féu les delícies de monstres de l'alçada d'Ernest Hemingway o Orson Wells, entre més.

Davant d'aquests pobles - Setenil i Ronda - hom no té més que desertar de la lògica i endinsar-se en la irracionalitat dels seus constructors.

I el mateix passa, amb la paciència de la distància i l'infern del trànsit per un país espatllat per la mà de l'home, qe, malgrat tot, l'apropa al paradís terrenal  de la platja de Bolònia, de Bolònia sota el llevant, vent furient, tramuntana meridional, asot del banyista que s'endinsa entre sorra fina i aigua blava.

Un segon a Bolonia, un bany purificador d'arena i aigua a cos nu i la carretera es fa menys costeruda i més amiga que mai.

La primera deserció, en parella, de l'estiu rotenc, ha estat per país de pagesos i toreros, de militars i ramaders, de reparadora i guaridora vida com la veu eterna d'un cantaor andalús.

Deserció 2 - en solitari - Cádiz per mar o a la manera d'abans

Temps crepusculars sobre l'oceà rotenc. Un home camina sol pel llarg passeig de La Costilla. A punt d'albada, els seus ulls s'entretenen amb les reposada barques del port i el llunyà portaavions de la Base nord-americana. Rere seu es projecta un miracle: l'ombra infantil d'un nen que, amb 12 anys, corre per un descampat de terra i merda, tot xutant una pilota de drap.

Ell, admirat per l'espectacle del sol, les barques i l'oceà, no veu el miracle que viu. I és que, avui, ha deixat la família a casa i, com el vell mariner dels Rammstein, és a punt de fer un salt en l'espai i el temps tot solcant la mar.

Es puja pantalons i calçotets, es renta les mans i surt del lavabo de la Terminal per unir-se als quatre eixalabrats matiners que prendran el catamarà gadità.La mar, que bonica que és la mar a lloms d'una segura barca de ràpid motor! I que immensa que es veu desde coberta!

Apropar-se al port de Càdis amb catamarà és com penetrar entre les cuixes d'una experimentada senyora perfumada per la saviesa de la història i les vivències. Si hom no sent la crida eterna d'Eritea, Antípolis i Cotinusa és que ha perdut tota sensibilitat infantívola i ja és irremeiablement un insuls adult sense misteri ni ganes de jugar.

Just davant del catamarà, l'estació del tren és un no-lloc cap al nord. Viatgers que corren i d'altres que esperen el comboi que els porti a destí. Jo, m'espero. M'espero al tren que em porti a una desèrtica parada del barri de La Laguna.

Allà, l'home es va fent petit mentre puja les escales cap al sol. Calça curta i genolls pelats, li fuig un somriure en veure el renovat Estadi dels seus estius. El Ramón de Carranza el transporta a tardes de sofà i televisió. L'home té 9 anys i veu Zico, Tica i Julio César aixecant la bella copa del torneig, davant la mirada de tots els jugadors de l'Ujpest Dotza (avui sé que, menys un) i, entre el públic, el Barça d'en Simonet, el Canito i el Tarzan Migueli que quedaven tercers davant del Cádiz d'en Choquet i l'Amarillo, entre més.

El menut dóna la volta pel Gol Nord i es troba Sandokan Juanjosé i Mágico González entrant a deshora a l'estadi. Genio y figura.

Tot ha canviat molt, l'Estadi d'avui és un luxe i, el Trofeu, viu del seu històric passat enfangat en un món de diners.

La botiga és un luxe, un museu de l'actualitat on retorno al món d'avui i m'enfundo la samarra d'un equip de FUTBOL - així, en majúscules, sense adjectius ni marques comercials - que em va robar el cor.

L'objectiu de comprar la groga que va presentar l'ídol de menut ja és complert. Amb la groga a la motxilla volto l'estadi pel Gol Sud i, allà, en una de les quatre portes, encenc un purificador cigar per emboirar-me cel amunt cap al passat de culebritas machetadas i lluïdes jugades racionalment impossibles.

Gaudit l'instant, ara toca el ritual dels bars cadistes i la navegació a la deriva pels carrers de la primera ciutat d'occident, bressol de l'art i la pesca, de chicharrones i curritos.

Entrar al Submarino Amarillo o al Gol és reviure els millors moments del club. Les fotos reviuen, entre d'altres, aquell equip dels anys 80 que em va captivar fins al punt de fugir de la vida familiar per acomplir el somni de viure unes hores amb l'amarillo artista.

Fent la canyeta entre legias y rojos tanco els ulls i em veig al gol sud, sota l'efígie del Ché i cantant, entre Brigada Amarillas, allò del

Somos Brigadas, los más cadistas,
los más borrachos, los más antifascistas,
por un Cádiz revolucionario,
todos los fachas fuera del estadio,
oeoe, oeoe, oeoeoeoeoeoe, ....." 

dedicat, entre d'altres, al senyor que dóna nom al camp.

Ebri de memòria de nen de calça curta i jove amb ideals, navego per la Playa de la Victoria, immens sorral que es mira l'oceà amb ulls de banyista i que és història viva de la ciutat meridional.

Esgotat em deixo portar pels estrets carrers de la península engalanats amb els noms d'homes i dones, de casa humil, que s'han fet un nom en el món de les arts i les protestes populars.

De cop, una mar embravida de turistes em retorna de nou al present de diners i souvenirs, canvi de carrers i torna el veïnat tradicional i popular. Un veïnat que em transporta al Mercat i a fer un mos del bo i millor de les muntayes de Càdiz, província rica i variada on, un servidor, es troba millor que a casa.

Un sol de justícia cau damunt la ciutat. Un vellet es passeja camí de La Caleta, la platjeta més cuca d'aquest magnífic indret. Des d'allà, diuen, hom es transporta al malecón de La Havana i la fresqueta marinera rejoveneix un xic a l'envellit protagonista d'aquesta deserció vital.

Un hom que, xino-xano i vorejant la costa, va retornant cap a l'embarcador on clourà aquesta segona deserció estival, no sense haver fet la tradicional parada a la Confraria de Pescadors de Rota, port de descans i Gaudí entre sorolloses i afamades gavines.

Ho mirem en quatre imatges i algun filmet?

Una retrobada tradició

Una tradició retrobada és la que he viscut aquesta nit a la pàtria xica dels meus avantpassats. Potser aquesta declaració de sang em lleva cosmopolitisme i em fa un xic ultramuntà. Però un servidor té un puntet de carlí de mas rural, de masoveria de terra endins, de família de bestiar i camps, d'obrers per un amo que feia suar al meu avi, al meu besavi i així narinan fins a temps molt reculats.

Si món padrí, tot fent el pregó, tirava de memòria per fer una dissecció d'un poble nascut d'una estació, un servidor recuperava la tradició de les havaneres davant l'església d'un sant patró.

Crec que fa més de cinc anys que, les aigües de la vida, no em permetien ésser per Balenyà. De ser-hi durant la Festa Major. Aquest fet, com el bon vi, anava teixint el record de nits màgiques envoltat de veïnes i veïns dels anys de calça curta i genolls pelats. I, entre aquestes nits, les de les havaneres i el rom cremat eren de les que més encenien belles memòries en el meu cor encisat.

Ahir a la nit, els devenirs de la vida, em van retornar a plaça. Hi érem mon pare, ma mare, la meva filla, el meu fill i una bona collada de gent del poble i dels veïnats.

Davant la rectoria, el bar i les fogueres del rom cremat, davant nostre l'escenari i les dolces havaneres treballades per Les Anxovetes de l'Escala i els seitons instrumentals.

El més bell del retorn no van ser les cares retrobades, ni la parentel·la saludada, que també, sinó veure com la mainada infantada a redos de casa, gaudia i ballava, ara amb l'àvia, ara amb el pare, les cançons que desteixien les xiquetes de Girona i Salt.

Un vespre sublim, una nit de màgia dolça, uns instants que, hores d'ara, ja fan part de la memòria.


Desertant a un món passat

Aquests dies de geopolític Mundial a la gèlida Rússia i de retorn d'un heroi humil a la càlida Càdis, un hom ha patit una desertora regressió a la seva tendra infantesa suburbial.

Viatgem a l'any del Naranjitu i aterrem al bell mig d'una Rambla atabalada pel terrabastall percussiu de la torçida brasilera.

Allà, al bell mig, un mocoset, totalment abduït, dansa posseït per la salvatge batucada dels preturistes d'antany. ¿Cal dir qui és aquell marrec necessitat d'exorcisme que la memòria transporta al sofà d'una humil vivenda de Los Triàngulos de Selva de Mar?

És 15 de juny i salto del sofà amb el gol de el Pelé Zapata contra Hongria. Anys a venir aprendré que, aquell instant, salvava vides i, poc mesos més tard, sabré que aquell grenyut que tornava loca a la defensa hongaresa i que ha pactat amb la sempre preuada, si més no des d'Argentina 78, Adidas Tango, preferia el Càdiz al PSG esdevenint mite i llegenda. I com em recorda aquell sagal a l'imparable Coronado, el xaval que es regatejava tota l'escola i que, anys després, em pispava cromos i més acompanyat d'un gossarro que se'm feia gegant!

Però no són ni la torçida ni en Mágico ni en Coronado els protagonistes d'aquesta deriva mental vers un passat enyorat. Els protagonistes de tot plegat es van enfrontar al històric Narcís Sala un 8 de juliol d'aquell mateix any: de l'any del Naranjitu.

D'aquell 8 de juliol en recordo un trajecte amb un Citrôen conduït per mà germana. A vegades, hi recordo un cosí de La Palma, a vegades, no.

Per arribar-hi vàrem travessar la pista terrosa que separava les dues bandes d'aquell campament de xavoles que es coneixia com La Perona. I del tram d'aquest trajecte, en tinc gravat a ferro roent el rostre d'un avi desdentegat i amb una bona barba blanca. Un rostre farcit de vida. Un rostre llaurat en mil-i-una batalles humanes i modestes que encimbellava una figura escardalenca i tot just tapada per una jaqueta ratada i uns pantalons sargits a mà.

Al Narcís Sala ens vam ubicar darrera una de les porteries i vam viure la final d'un torneig que tenia gravat com a mundialito en la meva memòria, però que, avui mateix, he vist que es deia mundialet i que el va organitzar la recent recuperada Generalitat de Catalunya.


Un torneig que enfrontava un batibull d'equips, seleccions nacionals i comarcals i diversos combinats de menors de 16 anys.

Desconec que hi fèiem allà i d'on van sortir les entrades que ens van obrir les portes d'aquella final que enfrontava la tot poderosa Magyarország, de jugadors atlètics i de dimensions sobrehumanes contra un desconegut combinat que, un hom, creia salvadorenc, però que, oh! gràcies Internet, ara sé que venia de Bolívia.
"Era un pequeño gran milagro: una escuela de fútbol con fines benéficos de un país pobre y olvidado, sumido en una interminable crisis política y económica, no sólo conseguía sacar de la calle a cientos de chavales sino que, además, era capaz de derrotar a las grandes canteras mundiales."
Aquell torneig el va guanyar l'Acadèmia Tahuichi Aguilera i, com moltes altres experiències d'aquells temps autoformatius, el denostat futbol em va educar en la generació de mites personals i íntims i en el respecte a cultures i vides llunyanes.

Aquella tarda al Narcís Sala, com aquella altra de la Rambla o aquella tercera a casa em van fer, vull pensar, millor persona, em van mostrar el gaudi de l'esport com a salvavides de persones tocades per la fam i les guerres.